Mari Pau Domínguez: ”Jag gillar inte författare som skriver för sig själva”
I Madrid i slutet av artonhundratalet har det höga samhället inte direkt nåd över dem som går utanför de etablerade kanalerna, särskilt om deras namn är feminint. Carlota Visedo, huvudpersonen i den senaste romanen, "Las repentadas" (svärd), av den berömda författaren och journalisten Mari Pau Domínguez, kommer att bevisa det med smärta —Hur upptäckte hon dödssyndens hus? — Berättelsen föreföll mig på ett avslappnat och slumpmässigt sätt hantera dokumentation för en roman som inte hade något att göra med det, som handlade om journalisten och författaren Carmen de Icaza , "Det kommer inte att bli någon annan vår", för det verkade orättvist för mig att det hade blivit något bortglömt. I den romanen dök den så kallade Casa del Pecado Mortal (House of Mortal Sin) upp i spader, belägen på den gamla Calle del Rosal i Madrid.
Det etablissemangets existens gjorde mig fascinerad och samtidigt med ett krympt hjärta. Det drevs av Real Hermandad de Nuestra Señora de la Esperanza y Santo Zelo de la Salvación de las Somas (Kungliga brödraskapet för vår fru av hopp och heliga iver för själarnas frälsning), som skapades på Felipe V: s tid. Att tro att det inte revs förrän i tjugoårsåldern av förra seklet var Jag behöll all dokumentation jag hade hittat, det som inte finns handlar om kvinnorna som var fängslade där, för att det var nödvändigt att behålla anonymiteten, och jag sa till mig själv att en dag skulle jag behöva skriva om den platsen. ”Vardet som de så kallade ångerfulla eller samlade husen?” ”Nej.
Dessa välkomnade framförallt ‘egensinniga‘ kvinnor, vars själ behövde räddas.” Vanligtvis var de prostituerade, "dåligt levande" kvinnor, som försökte återinsättas genom att förbereda dem för att bli tjänare. Det speciella med House of Mortal Sin, som underkuvade mig, är att de kvinnor som tvingades inlåsta där hade blivit otillbörligt gravida. Dess uppdrag var "att i hemlighet välkomna och hjälpa gravida kvinnor av oäkta koncept".
Oavsett om de ville eller inte, låste hennes familj, far, bror, make..., alltid män, henne där så att utan att någon visste att de skulle tillbringa graviditetsmånaderna dolda. De födde, varelsen stannade där, och ingen visste vad som hände med den, och kvinnan skulle återvända till samhället, till sitt "normala" liv, som om ingenting hade hänt, trots att deras själar hade brutits, hade de förstörts. "Men var båda institutionerna lika dystra och verktyg för att kontrollera kvinnor?" "Verkligen. De användes som ett vapen för underkastelse och bestraffning för kvinnor, för att upprätthålla den etablerade sociala ordningen, av en järnhård patriarkat." -Dödssyndens hus går till huvudpersonen i hennes roman, Carlota Visedo... -Där klär maken Julián, markisen av Peñaflorida, henne i syfte att dölja Carlotas utomäktenskapliga graviditet, ur hennes relation med Rodolfo Valderroca, hennes sanna kärlek.
Markisen av Peñaflorida kan inte tolerera att hans familjs ära missfärgas, vilket gör honom besatt, och att vara ett skvallerbete i ett samhälle där utseendet räknade så mycket. Han har en enorm rädsla för skandal och för att det inte ska explodera bryr han sig inte om det lidande hans fru måste gå igenom. Han vill undvika den sociala fläcken till varje pris och var ovillig att anta varelsens faderskap.
Det underliggande problemet är kanske att det till stor del var ett bekvämlighetsäktenskap... Medan saker och ting går som han vill ha markisen av Peñaflorida, är allt bra. Det är inte aggressivt eller våldsamt, utan fredligt.
När Carlota kommer ur kontroll som en idealisk fru, då tar han fram det värsta i sig själv. -Titeln på hennes roman är ironisk, "Las repentadas", för Carlota anser att hon inte ska ångra något, tvärtom... -Han tycker inte att han har gjort något fel, han vill inte ångra vem han är eller ha älskat den han älskade. Och den kärleken har burit frukt. Synden han har är att han inte vet vad som hände med den sonen, om han lever eller är död...
Han spelar huvudrollen i en mycket hård kamp för att behålla sitt oberoende mot alla odds och inte ångra det. Carlota är en karaktär som sedan hon tillägnade mig den historiska romanen har jag varit tvungen att uppfinna mig själv helt, förutom sammanhanget, ramen. —Carlota är en stark kvinna, men inte i ett stycke... -Kamp men hon har, som vi alla har, misstag, tvivel, hon tillbringar tid dold med en falsk identitet på en plats som vid den tiden var som världens ände, Cangas de Onís, skyddad från Europas toppar. Och man kan tänka sig varför det tar så lång tid att reagera.
Och det är en av reflektionerna i romanen, som jag tycker är väldigt aktuell, och som jag har gillat att göra som författare och som person. Många gånger säger vi att jag ångrar detta, för att jag inte har reagerat tidigare. Hon lever den tiden i Cangas, som det kan hända i verkligheten, inte som en förlorad tid, utan som en omständighet där hon har fortsatt att formas.
Och där han lever i ett universum som skiljer sig från hans liv i huvudstaden, lyx, högsociala salonger, och där upptäcker han att livet är något annat. Först är de misstänksamma mot henne eftersom hon är en utomstående i en mycket liten stad, men sedan välkomnar hon henne. Och det välkomnandet får henne att känna sig skyddad och kopplad till naturen.
Det är inte för hennes lediga tid innan hon reagerar. "Hon är ingen superhjälte..." Jag ville inte skapa en traditionell hjältinna, än mindre en superhjälte. Ibland är superhjältar bra, men du kan inte relatera till dem. Jag gillar inte författare som tar ställning till att skriva för sig själva eller som terapi.
När de berättar för mig, säger jag till dem, ja, hej, betala för terapi. Jag är intresserad av att skriva och fundera på vem som ska läsa den. Jag har tänkt med den här romanen att läsaren kan känna att han följer med Carlota på den livsviktiga resan som är så annorlunda genom hela handlingen.
Dess existens är inte alls linjär. I sin produktion har han lutat sig mot den historiska romanen, en mycket framgångsrik genre. Varför är du särskilt intresserad?
Den historiska romanen talar inte bara om det förflutna utan om nuet... -jag tror det och jag försvarar det alltid. Utan att känna till historien har du inte de nödvändiga nycklarna för att förstå nuet. Och den historiska romanen, så länge den respekterar historien, med fakta...
Jag tror att det är ett mycket bra sätt för allmänheten att närma sig historien på ett underhållande sätt och njuta av den.
Mycket underhållande och roligt. Det är inte abstrakt som en uppsats. I allmänhet kommer allmänheten inte att läsa en uppsats. ”Hardu några referenser i genren?” ”Även om han inte är romanförfattare, utan historiker, har Geoffrey Parker för mig varit en referens.
Jag har haft turen att träffa honom och arbeta tillsammans, i en utredning som jag föreslog för honom. För mig har det varit ett viktigt och kontinuerligt incitament att fortsätta ägna mig åt den historiska romanen. En mycket generös person, en lärare.
Jag har varit i journalistikens värld i fyrtio år, men få saker har varit så tillfredsställande som att se mig själv citerad av Parker i bibliografin av en av de recensioner han gjorde av sin extraordinära biografi om Philip II. —"De ångerfulla", även om det är en historisk roman, berör andra pinnar... Ja, kanske för att det är första gången som jag inte har allt skrivet i historien, med stora bokstäver. Detta är också en roman om kärlek, passioner, äventyr, till och med spänning, om pressen i början av seklet...
Det belyser just pressens betydelse... Jag ville som kontrapunkt beskriva en ung journalist, karaktären Luis Crespo, som vill äta upp världen, i en tid då pressen spelar en stor roll, och många tidningar grundas, "El Heraldo de Madrid", där Luis Crespo arbetar, ABC... Det fanns mycket unga människor, mycket ivriga.
Jag älskar den eran av journalistik, och jag ville reflektera det. Luis Crespo, Carmen de Burgos, Colombine, ger lektioner utan avsikt. Han ger henne journalistlektioner, men samtidigt ger han henne lektioner om livet.
När du brinner för journalistik är den tiden underbar, ingen ung journalist idag kan ignorera det, du lär dig mycket. ”Skriverdu ännu en roman?” ”Jag har flera mappar.” Jag hanterar alltid problem, dokumentation, idéer... tills jag en dag får kläm på det. Romaner, som allt annat i livet, behöver sin stund.
Originalkälla
Publicerad av ABC Cultura
4 april 2026, 04:17
Denna artikel har översatts automatiskt från spanska. Klicka på länken ovan för att läsa originaltexten.
Visa originaltext (spanska)
Rubrik
Mari Pau Domínguez: «No me gustan los autores que escriben para sí mismos»
Beskrivning
En el Madrid de finales del siglo XIX , la alta sociedad no tiene precisamente piedad con quien se sale de los cauces establecidos, especialmente si su nombre es femenino. Lo comprobará con dolor Carlota Visedo, la protagonista de la última novela, ‘Las arrepentidas’ (Espasa), de la reconocida escritora y periodista Mari Pau Domínguez —¿Cómo descubrió la Casa del Pecado Mortal? — La historia me apareció de una manera casual y fortuita manejando documentación para una novela que no tenía nada que ver, que era sobre la periodista y escritora Carmen de Icaza , ‘No habrá otra primavera’, pues me parecía injusto que se hubiera quedado un tanto en el olvido. En esa novela aparecía de refilón la llamada Casa del Pecado Mortal, ubicada en la antigua calle del Rosal de Madrid. La existencia de ese establecimiento me dejó fascinada y a la vez con el corazón encogido. La regentaba la Real Hermandad de Nuestra Señora de la Esperanza y Santo Zelo de la Salvación de las Almas, creada en tiempos de Felipe V. Pensar que no se demolió hasta los años veinte del pasado siglo me resultó alucinante. Guardé toda la documentación que había encontrado, lo que no hay es sobre las mujeres a las que allí recluían, pues había que mantener el anonimato, y me dije que algún día tendría que escribir sobre ese sitio. —¿Era como las denominadas casas de arrepentidas o de recogidas? —No. Estas acogían sobre todo a mujeres ‘descarriadas’, cuya alma necesitaba ser salvada. Por lo general, eran prostitutas, mujeres ‘de mala vida’, a las que se intentaba reinsertar preparándolas para convertirse en sirvientas. La particularidad de la Casa del Pecado Mortal, que me subyugó, es que las mujeres que eran allí encerradas a la fuerza se habían quedado indebidamente embarazadas. Su misión era «acoger y asistir sigilosamente a mujeres embarazadas de ilegítimo concepto». Quisieran o no, su familia, padre, hermano, esposo…, siempre hombres, la encerraban allí para que sin que nadie se enterara pasaran oculta los meses de embarazo. Daban a luz, la criatura se quedaba allí, y nadie sabía que pasaba con ella, y se supone que la mujer volvía a la sociedad, a su vida ‘normal’, como si nada hubiera sucedido, aunque a ellas les habían partido el alma, las habían destrozado. —¿Pero ambas instituciones eran por igual lúgubres y herramientas para controlar a las mujeres? —En efecto. Se empleaban como un arma de sumisión y de castigo a las mujeres, de mantenimiento del orden social establecido, de un férreo patriarcado. —A la Casa del Pecado Mortal va a parar la protagonista de su novela, Carlota Visedo… —Allí la enclaustra su marido Julián, marqués de Peñaflorida con el propósito de ocultar el embrazado extramatrimonial de Carlota, futo de su relación con Rodolfo Valderroca, su verdadero amor. El marqués de Peñaflorida no puede tolerar que se mancille su honor familiar, que le obsesiona, y ser pasto de habladurías en una sociedad donde tanto contaban las apariencias. Tiene un enorme miedo al escándalo y para que este no estalle no le importa el sufrimiento por el que tenga que pasar su esposa. Quiere evitar a toda costa la mancha social, y no estaba dispuesto a asumir la paternidad de la criatura. —Quizá el problema fondo es que en gran medida era un matrimonio de conveniencia… —Mientras las cosas salen como él quiere el marqués de Peñaflorida, pues todo estupendo. No es agresivo ni violento, sino pacífico. Cuando Carlota se le va de las manos como esposa ideal, entonces saca lo peor de sí mismo. —El título de su novela es irónico, ‘Las arrepentidas’, pues Carlota considera que no se debe arrepentir de nada, más bien al contrario… —No piensa que haya hecho nada malo, no se quiere arrepentir de quien es, ni de haber amado a quien amó. Y de que ese amor haya dado un fruto. La pena que tiene es que no sabe qué ha pasado con ese hijo, si está vivo o muerto… Protagoniza una batalla muy firme para mantener su independencia contra viento y marea y no arrepentirse. Carlota es un personaje que desde que me dedicó a la novela histórica he tenido que inventarme del todo, salvo el contexto, el marco. —Carlota es una mujer fuerte, pero no de una pieza… —Lucha pero tiene, como tenemos todos, equivocaciones, dudas, pasa un tiempo escondida con una identidad falsa en un sitio que en ese momento era como el fin del mundo, Cangas de Onís, al abrigo de los picos de Europa. Y uno puede pensar por qué tarda tanto tiempo en reaccionar. Y esa es una de las reflexiones que hay en la novela, que creo muy actual, y que me ha gustado hacerla como escritora y como persona. Muchas veces decimos me arrepiento de esto, de no haber reaccionado antes. Ella vive ese tiempo en Cangas, como puede ocurrir en la realidad, no como un tiempo perdido, sino como una circunstancia en la que se ha seguido formando. Y donde vive en un universo tan diferente a como era su vida en la capital, de lujo, de salones de alta sociedad, y allí descubre que la vida es otra cosa. Primero recelan de ella porque es una forastera en una población muy pequeña, pero que luego la acoge. Y esa acogida hace que se sienta protegida, y con conexión con la naturaleza. No es para ella tiempo baldío antes de reaccionar. —No es una superheroína… — No he querido crear una heroína tradicional ni mucho menos una superheroína. A veces las superheroínas están muy bien, pero no te puedes identificar con ellas. No me gustan los autores que adoptan la postura de escribir para sí mismos o como una terapia. Cuando me lo dicen, les comento, pues, oye, págate una terapia. Me interesa escribir pensando en quien lo va a leer. He pretendido con esta novela que el lector pueda sentir que va acompañando a Carlota en esa peripecia vital que es tan diferente a lo largo de toda la trama. No es nada lineal su existencia. —En su producción se ha inclinado por la novela histórica, un género muy exitoso. ¿Por qué le interesa especialmente? La novela histórica nos habla no solo del pasado sino del presente… —Lo creo y lo defiendo siempre. Sin conocer la historia no tienes las claves necesarias para entender el presente. Y la novela histórica, siempre y cuando sea respetuosa con la Historia, con los hechos… me parece una muy buena manera para que el gran público se acerque a la Historia de manera entretenida y para disfrutar. Muy entretenida y para disfrutar. No es abstracta como un ensayo. En general, el gran público no va a leer un ensayo. —¿Tiene algún referente en el género? —Aunque no es novelista, sino historiador, para mí Geoffrey Parker ha sido un referente. He tenido la suerte de conocerlo y trabajar juntos, en una investigación que le propuse. Para mí ha sido un acicate esencial y continuo para seguir dedicándome a la novela histórica. Una persona muy generosa, un maestro. Llevo cuarenta años en el mundo del periodismo, pero pocas cosas me han resultado tan satisfactorias como el verme citada por Parker en la bibliografía de una de las revisiones que hizo de su extraordinario biografía de Felipe II. —‘Las arrepentidas’, aunque novela histórica, toca otros palos… —Sí, quizá porque sea la primera vez que no tengo todo escrito en la Historia, con mayúsculas. Así es también una novela de amor, de pasiones, de aventuras, incluso de suspense, sobre la prensa de principios de siglo… —Precisamente destaca la importancia de la prensa… —Quería perfilar como contrapunto a un periodista joven, el personaje de Luis Crespo, que se quiere comer el mundo, en un momento en el que la prensa desempeña un gran papel, y se fundan numerosos periódicos, ‘El Heraldo de Madrid’, en el que trabaja Luis Crespo, ABC… Había gente muy joven, con muchas ganas. Me encanta esa época del periodismo, y quería reflejarlo. A Luis Crespo, Carmen de Burgos, Colombine, le da lecciones sin pretenderlo. Le da lecciones de periodismo, pero al mismo tiempo se las está dando lecciones sobre la vida. Cuando te apasiona el periodismo, esa época es maravillosa, ningún periodista joven de hoy la puede obviar, se aprende mucho. —¿Está escribiendo otra novela? —Estoy con varias carpetitas. Siempre estoy manejando temas, documentación, ideas… hasta que un día me da el pálpito. Las novelas, como todo en la vida, necesitan su momento.