Chris Kraus, varmblodig
Det finns många - fler och fler - böcker som pusslar på grund av hur dåliga de är, men bara ibland en bok som pusslar på grund av hur bra den verkar vara. Chris Kraus "The Four Spent the Day Together" är en av dem. Och det är känt att Kraus (New York, 1955) är en förbryllande författare och något i stil med Mrs-versionen.
Hyde för det Dr. Jekyll som är Rachel Cusk när det gäller att manipulera och bearbeta och destillera material från verkligheten för att ta dem till sin egen mycket personliga terräng . Och - om man var nära dem och den förment vänliga elden utan snarare en skogsbrand som var villig att ödelägga allt inklusive sig själva - du vet, mer än en gång föredrar att inte veta, vad man ska hålla fast vid eller inte hålla fast vid.
För i hans böcker faller inte allt som stiger utan faller och rusar, som händelserna som händer i dem. Och här och nu föreslår Kraus - polymorf och pervers författare och kritiker och redaktör och filmregissör och "artist" och lärare och författare till den kulten och "memoar" - bästsäljaren - epistolary med titeln "risqué", "I Love Dick", som främjas av tillbedjare som Lena Dunham och Sheila Heti och blir en Amazon-serie - återigen ett muterat exemplar. Något där besattheten av "form först" och självbiografi och filosofi och teoretisk kritik och dissekering av högkultur inte strider mot det arkeo-antropologiska-voyeuristiska intresset för de lägre klasserna i det amerikanska imperiet.
Och allt smälter och förvirrar och lägger till en oväntad och överraskande ingrediens i grytan: återuppfinningen av det som är så modernt att det kallas "sant brott". Här sportar Kraus återigen en annan nästan genomskinlig mask/avatar - författaren Catt Greene, som Kraus redan hade åberopat som Catt Dunlop i sin tidigare "Summer of Hate", plötsligt känd efter att en av hans böcker har förts till den lilla skärmen och, som Kraus, fördömt/avbrutit som en fastighetsfeodal dam på Twitter - för att ge, ja, form till tre delar/rörelser (med en bilaga/avskrift). Tre sektioner - generationer som omväxlande utforskar de till synes osammanhängande ledtrådarna från Catts dysfunktionella barndom och kollapsen av livet som ett par (och den som undertecknar denna recension läser sällan ett sådant kliniskt porträtt som en känsla av desperat samexistens med någon desperat, direkt inspirerad av Paul García, Kraus andra make, vars hobby är flasktömning) med ett brott i Minnesota som involverar en handfull ödsliga tonåringar med inget bättre att göra.
Och detta är vad som verkligen är formidabelt, den stora idén med saken: Catt koncentrerar sig på ett mord för att inte behöva tänka på sin kärleks självmord. Och ja, i en intervju erkände Kraus att han - medan han förberedde sig för att skriva sin egen - grundligt studerade milstolpar som Truman Capotes "Med kallt blod" och Norman Mailers "Bödelns sång"; men att han snart insåg att sådana böcker inte längre kunde skapas, baserat på forskning/dokumentation, eftersom "människor inte längre talar till dig som de gör till dem eftersom internet och sociala nätverk existerar." Dessutom var deras mördarpojkar - kanske på grund av deras överexponering för skärmar - "mycket mindre intressanta än dåtidens mördare". Men "De fyra tillbringade dagen tillsammans" är en lika intressant - och revolutionerande - bok som de.
Därför och av den anledningen är början, den lyckligt förvirrande: "De fyra tillbringade dagen tillsammans" - i hett blod, en fin bödel, politiskt oförsonlig i sin korrekta felaktighet - en bok som omfamnar en genre för att hålla en degenererad kniv i ryggen. Och - det är termen som Kraus föredrar - bakningen i form av den "facklitterära romanen" för att säga adjö i alla riktningar och välkomna en läsare som möter allt med Catts mycket personliga röntgen blick, som verkar ha glömt användningen av sina ögonlock, som ser allt, även allt han inte vill se. Och det lägger han genast fram skriftligt så att vi kan se det utan att kunna sluta se det.
Notera: självfiction var - eller borde vara, och lyckligtvis då och då är det - detta.
Originalkälla
Publicerad av ABC Cultura
29 september 2026, 12:25
Denna artikel har översatts automatiskt från spanska. Klicka på länken ovan för att läsa originaltexten.
Visa originaltext (spanska)
Rubrik
Chris Kraus, a sangre caliente
Beskrivning
Abundan —cada vez son más— los libros que desconciertan por lo malos que son, pero sólo muy de tanto en tanto aparece un libro que desconcierta por lo bueno que es . 'Los cuatro pasaron el día juntos' de Chris Kraus es uno de ellos. Y, se sabe, Kraus (New York, 1955) es una autora desconcertante y algo así como la versión Mrs. Hyde para esa Dra. Jekyll que es Rachel Cusk a la hora de manipular y procesar y destilar materiales de la realidad para llevarlos a su propio y muy personal terreno . Y —si uno estuvo cerca de ellas y de ese fuego supuestamente amigo pero más bien incendio forestal dispuesto a arrasar con todo incluyendo a sí mismas— ya sabe, más de una vez prefiriendo no saber, a qué atenerse o a no sostenerse. Porque en sus libros todo lo que sube no baja sino que cae y se precipita, como los acontecimientos que en ellos acontecen. Y aquí y ahora Kraus —polimorfa y perversa escritora y crítica y editora y directora de cine y 'performer' y profesora y autora de ese 'best-seller' de culto y 'memoir¡-epistolar de título 'risqué', 'I Love Dick', promovido por adoradoras como Lena Dunham y Sheila Heti y devenido serie de Amazon— vuelve a proponer un espécimen mutante. Algo donde la obsesión por «la forma ante todo» y la autobiografía y la filosofía y el criticismo teórico y la disección de la alta cultura no están reñidas con el interés arqueo-antropológico-voyeurístico por las clases más bajas del Imperio Americano. Y todo se funde y confunde añadiendo un tan inesperado como sorprende ingrediente al potaje: la reinvención de eso tan de moda que se conoce como 'true crime'. Aquí Kraus vuelve a lucir otra máscara/avatar casi transparente —la escritora Catt Greene, a quien Kraus ya había invocado como Catt Dunlop en su anterior 'Summer of Hate', súbitamente famosa luego de que uno de sus libros haya sido llevada a la pequeña pantalla y, al igual que Kraus, denunciada/cancelada como señora-feudal inmobiliaria en Twitter— para dar, sí, forma a tres partes/movimientos (con un apéndice/transcripción). Tres secciones-generaciones explorando alternativamente las pistas aparentemente inconexas de la disfuncional infancia y el derrumbe de la vida en pareja de Catt (y quien firma esta reseña pocas veces leyó un retrato tan clínico como sentido de la desesperada convivencia con alguien desesperado, inspirado directamente en Paul García, segundo marido de Kraus, cuyo hobby es el vaciado de botellas) con un crimen en Minnesota que involucra a un puñado de desoladores adolescentes sin nada mejor que hacer. Y esto es lo verdaderamente formidable, la gran idea de la cuestión: Catt se concentra en un asesinato para no tener que pensar en el suicidio de su amor. Y, sí, en una entrevista Kraus confesó que —mientras se preparaba para escribir lo suyo— estudió a fondo hitos como 'A sangre fría' de Truman Capote y 'La canción del verdugo' de Norman Mailer ; pero que enseguida se dio cuenta que ya no se podían crear libros así, basados en la investigación/documentación, porque «la gente ya no te habla como a ellos desde la existencia de internet y de las redes sociales». Además, sus chicos asesinos —tal vez por su sobreexposición a las pantallas— eran «mucho menos interesantes que los asesinos de entonces». Pero 'Los cuatro pasaron el día juntos' es un libro tan interesante —y revolucionario— como aquellos. De ahí y por eso, lo del principio, lo felizmente desconcertante: 'Los cuatro pasaron el día juntos' —a sangre caliente, afinado ejecutor, políticamente implacable en su correcta incorrección— es un libro que abraza un género para clavarle un degenerado cuchillo en la espalda. Y —es el término que Kraus prefiere— el horneado en el molde de la 'novela no-ficción' para salir despedida en todas las direcciones y dar la bienvenida a un lector que se enfrenta a todo con la muy personal mirada de rayos X de Catt, quien parece haber olvidado el uso de sus párpados, quien lo ve todo, incluso todo lo que quisiera no ver. Y que, enseguida, lo pone por escrito para que lo veamos nosotros sin poder dejar de verlo. Tomar nota: la autoficción era —o debería ser, y por suerte de tanto en tanto lo es— esto.
