Los del Río: «Michael Jackson var galen att spela in en version av 'Macarena' med oss»
Allt började i mars 1992, på en privat fest med Venezuelas president Carlos Andrés Pérez. Den hölls i en herrgård i Caracas som ägs av Gustavo Cisneros, den berömda affärsmannen som i flera år uppträdde på Forbes-listan som en av de rikaste männen i Latinamerika. Och där fanns Los del Río, som om ingenting hade hänt, och utnyttjade det faktum att deras rundtur på kontinenten gick genom staden.
Miljardären hade också bjudit in en lokal flamencolärare för att underhålla denna exklusiva high society-fest. Plötsligt, medan dansaren började med några sparkar, började Antonio Romero (Dos Hermanas, 1948) spela fyra ackord i en slinga på gitarren och över dem improviserade han en text som han varken skrivit eller sjungit tidigare: "Ge din kropp glädje Magdalena, att din kropp ska ge dig glädje och bra saker." Om och om igen, och igen... och igen. "Det var något som en komplimang till den lilla flickan som började dansa rumbas", minns kompositören av Los del Río i ett videosamtal från Chipiona (Cádiz). När han såg vilken effekt det hade på gästerna, när han kom till hotellet på natten, tog han fram sin gitarr och avslutade låten på ett svep ensam på sitt rum.
Det enda som ändrades var Magdalenas namn för dottern Esperanza Macarenas namn. För några månader sedan hade de publicerat 'Sevilla har en speciell färg' – vars författare i verkligheten var César Cadaval, från Los Morancos – men inte ens i sina vildaste drömmar, oavsett hur många tidigare album de hade sålt, såg de vad som skulle komma till dem. «Jag är fortfarande förvånad. Man tror aldrig att en låt kan paralysera världen, för jag har skrivit många, men 'Macarena' dök upp och förändrade allt.
När jag komponerade den för 33 år sedan trodde jag aldrig att vi i dag fortfarande skulle prata om den med dig, att vi skulle uppträda i halvtid av Super Bowl 1996, att Bill Clinton skulle använda den för sin valkampanj, att den skulle spelas i den sista fotbolls-VM-finalen och att den skulle ligga kvar på första plats på Billboard-listan i 14 veckor i rad, säger Romero, förresten. med 'One Sweet Day' (1995). «Jag insåg att det hände något samma år, tillägger hans kollega Rafael Ruiz (Dos Hermanas, 1947) från Chiclana- Låten hade ännu inte sänts på tv och det var några dagar innan Sevilla-mässan började och sjöng den underligt på varandra. En man kom fram till mig och frågade mig var han kunde köpa albumet, eftersom jag hade varit i många butiker och det var slut 14 miljoner exemplar såldes över hela världen och den uppnådde 250 guldskivor och 120 platinaskivor. Det finns också cirka 5 000 registrerade versioner och till och med Karol G har framfört den på festivaler som Coachella låten Michael Jackson var galen på att göra en version av "Macarena" med oss, men vi hade otur att han dog faktiskt, han spelade den på alla sina konserter för att värma upp publiken. musik, omgiven av flamencofigurer som Camarón, Fernanda y Bernarda de Utrera, Terremoto de Jerez och många andra”, betonar Romero.
Allt började på några biljard- och fotbollsbord i Dos Hermanas, när de var 14 år gamla och framförde sånger av bröderna Toronjo och bröderna Reyes. Lille Antonio arbetade som kontorist i en skoaffär och hans vän Rafael arbetade som glassgubbe. 1962 deltog de i Ronda del Domingo-tävlingen på Radio Sevilla, där de fick stående ovationer, och 1965 spelade de in sin första EP med Columbia, varefter de fortsatte nästan varje år tills de passerade femtio. Det tog inte lång tid för dem att flytta till Madrid, där de arbetade i historiska tablaos som Las Brujas och El Corral de la Morería med några av de bästa sångarna, gitarrarna och dansarna i historien.
De talar med en sådan passion om Manolo Caracol, La Paquera de Jerez, Rafael Farina, Juanito Valderrama, Pepe Marchena, Lole y Manuel, La Niña de los Peines och deras vän Pepe Pinto, att man undrar om de skulle ha bytt ut "Macarenas" framgång mot att ha segrat i ren flamenco. «Man, visst skulle vi ha gillat det – svarar Ruiz – men det berodde inte på oss, utan på pressens, radions och tv:ns värld, för här i Spanien börjar flamencon inte klockan tre på morgonen på ett diskotek. Flamenco bör finnas i skolor och universitet, så att barn lär sig att sjunga soleás och seguiriyas som händer i Venezuela och Kuba med sin musik. Men ja, vi skulle ha velat göra 'Macarena' för soleás, men Gud ville ha det annorlunda." "Vi måste tro på musiken vi har i Spanien, som är den bästa i världen.
De kopierar oss över hela planeten. Du lyssnar på vilken rock and roll som helst av Elvis Presley och du inser att de är plagiat av rumba... Tara ta tara tata tata, tarta!
Jag tror att intervjun är över, men jag har fel Fem timmar senare ringer Romero mig igen: "Förlåt, Israel, jag glömde att berätta ett par saker för dig. Han återvänder, skrattande, till tiden för El Guajiro, nattklubben i Sevilla där de debuterade vid 15 års ålder: "De betalade oss 300 pesetas per natt i Sevilla tid, Luis Amador, Raimundo Amadors far, spelade gitarr för oss, och vi sjöng «Hur är du intresserad av den delen av flamenco som folk vet mindre om – han fortsätter, utan att ge upphov till frågor – det finns en detalj som du skulle vilja veta om när vi började i Las Brujas En dag kom Manuel Molina för att träffa oss innan han skulle spela på en del av Los del Río ett tag." Sedan minns han festerna med Antonio Mairena, El Lebrijano, Enrique El Cojo, Naranjito de Triana och andra legender inom cante jondo. Han försäkrar att han, före varje konsert, värmer upp Juan Talegas soleás röst.
I andra änden av telefonen kan du höra honom sjunga en för. och vi har spridit det över hela världen, vad som händer är att vi ägnade oss åt den enklare delen för att vi såg möjligheten... Vi väntar fortfarande på att bli inbjudna att uppträda på Sevillabiennalen. Men berätta för honom efter en kort paus: "I alla fall har jag den stora tillfredsställelsen att ha komponerat 'Macarena'. "Det gör mig väldigt glad, för det är det som har gjort det möjligt för mig att resa till de fem kontinenterna." Jag tror återigen att intervjun är över, men jag har fel igen.
Nästa morgon skickar Romero mig ett WhatsApp-ljud. Han har lämnat saker att säga: «Jag säger mästare, att alla fester som vi hade som barn med alla de stora sångarna, var otroliga. Alla dessa sångare och tjurfäktare var våra idoler och vi var uppmärksamma på vad de gjorde.
Faktum är att jag skulle ha velat vara en tjurfäktare, vilket är nära besläktat med flamenco, för om du går utanför rytmen kommer tjurarna... Och jag säger dig – byt ämne – en av de största sakerna vi kunde ha uppnått med 'Macarena' var att spela in med Michael Jackson, men ingenting. Det, och att Pablo Motos bjuder in oss till sitt program.
Han har inte gjort det än, märk väl. Trots det... utan Michael Jackson eller El Hormiguero är vi nummer ett i hela världen! "Titta, det kan sjungas av soleás!" han skämtar och skrattar. En dag senare, den här gången på eftermiddagen - just det, den har inte avslutats än - får jag en länk till en låt som Romero komponerade för Morante de la Puebla för tre år sedan och en ny röstnot: "I fall denna ton är till någon nytta för dig, sedan jag gjorde den här sevillanaen för maestro, har han inte slutat att lyckas med Morante de la Puebla. lyssnar på det står det att det påminner dem om de gamla, om Pepe Luis Vázquez, Faraón [Curro Romero], Niño Sabio de Camas [Paco Camino], Juan Belmonte, Gitanillo de Triana...” Nu är det över.
Originalkälla
Publicerad av ABC Cultura
6 august 2026, 01:47
Denna artikel har översatts automatiskt från spanska. Klicka på länken ovan för att läsa originaltexten.
Visa originaltext (spanska)
Rubrik
Los del Río: «Michael Jackson estaba loco por grabar una versión de 'Macarena' con nosotros»
Beskrivning
Todo comenzó en marzo de 1992, en una fiesta privada con el presidente de Venezuela, Carlos Andrés Pérez . Se celebraba en una mansión de Caracas propiedad de Gustavo Cisneros , el famoso empresario que durante años apareció en la lista Forbes como uno de los hombres más ricos de Latinoamérica. Y allí estaban Los del Río , como si nada, aprovechando que su gira por el continente pasaba por la ciudad. El multimillonario había invitado también a una profesora local de flamenco para que amenizara ese exclusivo sarao de la alta sociedad. De repente, mientras la bailaora se arrancaba con unas pataditas, Antonio Romero (Dos Hermanas, 1948) empezó a tocar con la guitarra cuatro acordes en bucle y sobre ellos improvisó una letra que ni tenía escrita ni había cantado nunca antes: «Dale a tu cuerpo alegría Magdalena , que tu cuerpo es pa' darle alegría y cosa buena». Una y otra vez, y otra… y otra más. «Fue algo así como un piropo a la chiquilla que empezó a bailar por rumbas», recuerda el compositor de Los del Río en una videollamada desde Chipiona (Cádiz). Al ver el efecto que causó entre los invitados, cuando llegó por la noche al hotel, sacó su guitarra y terminó la canción de un tirón solo en su habitación. Lo único que cambió fue el nombre de Magdalena por el de su hija, Esperanza Macarena. Hacía pocos meses que habían publicado 'Sevilla tiene un color especial' –cuyo autor, en realidad, fue César Cadaval, de Los Morancos–, pero ni en sus mejores sueños, por muchos discos previos que hubieran vendido, vieron lo que se les venía encima. «Todavía me sorprendo. Nunca piensas que una canción pueda paralizar el mundo, porque he escrito muchas, pero apareció 'Macarena' y lo cambió todo. Cuando la compuse hace 33 años, jamás pensé que hoy seguiríamos hablando de ella contigo, que actuaríamos en el intermedio de la Super Bowl en 1996, que Bill Clinton la usaría para su campaña electoral, que sonaría en la última final del Mundial de fútbol y que permanecería 14 semanas consecutivas en el número uno de la lista Billboard», asegura Romero. Un éxito, por cierto, este último, que solo superó Mariah Carey con 'One Sweet Day' (1995). «Me percaté de que algo pasaba ese mismo año, en abril –añade su compañero Rafael Ruiz (Dos Hermanas, 1947) desde Chiclana– La canción todavía no había salido por televisión y faltaban unos días para que comenzara la Feria de Sevilla. Estábamos en El Real y en una de las casetas que se estaban montando empezó a sonar 'Macarena'. De repente, todos los trabajadores se pusieron a bailarla y cantarla. Antonio y yo nos miramos extrañados. Se me acercó un hombre y me preguntó dónde podía comprar el disco, porque había ido a un montón de tiendas y estaba agotado». A finales de 1993, la discográfica RCA encargó una remezcla a Big Toxic, colaborador de Fangoria, a la que siguió otra del grupo Bayside Boys, de Miami, que desató la locura en Estados Unidos. Se vendieron más de 14 millones de copias en todo el mundo y consiguió 250 discos de oro y 120 de platino. Hay, además, unas 5.000 versiones registradas y hasta Karol G la ha interpretado en festivales como Coachella. Algunos artículos aseguran que este sencillo ha generado unos beneficios de 60 millones de euros por los derechos de autor, algo que el dúo sevillano nunca ha revelado. «Lo que te puedo decir es que hemos recorrido medio planeta con esa canción. Michael Jackson estaba como loco por hacer una versión de 'Macarena' con nosotros, pero tuvimos la mala suerte de que murió. De hecho, la ponía en todos sus conciertos antes de salir al escenario para calentar al público. Las veces que su abogado habló con nosotros sobre ese tema, llamaba 'Miguel' a Michael Jackson . Todavía tenemos esa espina clavada, pero lo cierto es que, cuando la publicamos, llevábamos ya más de treinta años cantando e intentando ganarnos la vida con la música, rodeados de figuras del flamenco como Camarón, Fernanda y Bernarda de Utrera, Terremoto de Jerez y otros muchos», subraya Romero. Todo empezó en unos billares y futbolines de Dos Hermanas, cuando tenían 14 años e interpretaban temas de los Hermanos Toronjo y los Hermanos Reyes. El pequeño Antonio trabajaba como dependiente en una zapatería y su amigo Rafael, de heladero. En 1962 se presentaron al concurso Ronda del Domingo en Radio Sevilla, donde salieron ovacionados, y en 1965 grabaron su primer epé con Columbia, tras el que continuaron casi a disco por año hasta superar el medio centenar. No tardaron mucho en mudarse a Madrid, donde trabajaron en tablaos históricos como Las Brujas y El Corral de la Morería con algunos de los mejores cantaores, tocaores y bailaores de la historia. Hablan con tanta pasión de Manolo Caracol, La Paquera de Jerez, Rafael Farina, Juanito Valderrama, Pepe Marchena, Lole y Manuel, La Niña de los Peines y su amigo Pepe Pinto, que cabe preguntarse si habrían cambiado el éxito de 'Macarena' por haber triunfado en el flamenco puro. «Hombre, claro que nos habría gustado –responde Ruiz–, pero eso no dependía de nosotros, sino del mundo de la prensa, la radio y la televisión, porque aquí en España el flamenco no se pone a las tres de la mañana en una discoteca. El flamenco debería estar en los colegios y universidades, para que los niños aprendan a cantar por soleás y seguiriyas como pasa en Venezuela y Cuba con su música. Pero sí, nos habría gustado hacer 'Macarena' por soleás, pero Dios lo quiso de otra manera». «Hay que creer en la música que tenemos en España, que es la mejor del mundo. Nos copian en todo el planeta. Escuchas cualquier rock and roll de Elvis Presley y te das cuenta de que son plagios de la rumba… ¡Tara ta tara tata, tara ta tara tata!», zanja su compañero, cantando. Nos despedimos y pienso que la entrevista ha acabado, pero me equivoco. Cinco horas después, Romero me vuelve a llamar: «Perdona, Israel, que se me ha olvidado contarte un par de cosas». Vuelve entre risas a la época de El Guajiro, la sala de fiestas de Sevilla en la que debutaron con 15 años: «Nos pagaban 300 pesetas por noche, lo mismo que nos costaba el taxi desde Sevilla hasta nuestra casa en Dos Hermanas, ¡madre mía! En esa época nos tocaba la guitarra Luis Amador, el padre de Raimundo Amador, y nosotros cantábamos». «Cómo te interesa esa parte del flamenco que la gente conoce menos –continúa, sin dar pie a preguntas–, hay un detalle que te gustará saber de cuando empezamos en Las Brujas. Un día vino a vernos Manuel Molina antes de que conociera a Lole porque quería tocar con nosotros y acabamos haciendo varias giras. Fue como el tercero de Los del Río por un tiempo». Se acuerda entonces de las fiestas con Antonio Mairena, El Lebrijano, Enrique El Cojo, Naranjito de Triana y otras leyendas del cante jondo. Asegura que, antes de cada concierto, calienta la voz por soleás de Juan Talega. Al otro lado del teléfono, se le escucha cantar una. Finalmente, reivindica: «Que nadie se olvide de que Los del Río nacimos del flamenco y lo hemos difundido por todo el mundo, lo que pasa es que nos dedicamos a esa parte más fácil porque vimos la oportunidad... Todavía estamos esperando a que nos inviten a actuar en la Bienal de Sevilla . ¿Conoces al director? Pues díselo». Tras una pequeña pausa, no obstante, zanja: «En cualquier caso, tengo la gran satisfacción de haber compuesto 'Macarena'. Me hace muy feliz, porque es lo que me ha permitido viajar por los cinco continentes». Pienso de nuevo que la entrevista ha acabado, pero me equivoco otra vez. Al día siguiente por la mañana, Romero me envía un audio de WhatsApp. Le han quedado cosas por decir: «Que digo campeón, que todas esas fiestas que nos pegábamos de chiquillos con todos esos grandes cantaores, eran increíbles. Todos esos cantaores y toreros eran nuestros ídolos y estábamos pendientes de lo que hacían. De hecho, a mí me habría gustado ser torero, que está muy relacionado con el flamenco porque, si te vas del compás, vienen las cornadas… Y ya te digo –cambia de tema–, de las cosas más grandes que podríamos haber conseguido con 'Macarena' era grabar con Michael Jackson, pero nada. Eso, y que Pablo Motos nos invite a su programa. Aún no lo ha hecho, fíjate tú. A pesar de eso… ¡sin Michael Jackson ni El Hormiguero somos número uno en el mundo entero! ¡Mira, eso se puede cantar por soleás!», bromea entre risas. Un día después, esta vez por la tarde –exacto, aún no ha terminado–, me llega el enlace a una canción que Romero le compuso a Morante de la Puebla hace tres años y una nueva nota de voz: «Por si te sirve de algo este apunte, desde que yo le hice al maestro esta sevillana, no ha parado de triunfar. ¡Ha tenido que ser la fiesta la que despierte a Morante, que está derrochando arte por todas partes ! Todo el mundo que la escucha dice que le recuerda a los antiguos, a Pepe Luis Vázquez, Faraón [Curro Romero], Niño Sabio de Camas [Paco Camino], Juan Belmonte, Gitanillo de Triana…». Ahora sí, se acabó.
