Nyheter
•
21 aug 2026
Så här såg det moderna Madrid ut för ett sekel sedan: neonljus, bensinstationer och cocktailbarer
Mellan 1920 och 1936 gjorde en generation arkitekter butiker, barer och fasader till ett experimentfält. "Showcases of Madrid", av Santiago Cifuentes, rekonstruerar den radikala förvandlingen
Originalkälla
Publicerad av El Confidencial
21 august 2026, 05:00
Denna artikel har översatts automatiskt från spanska. Klicka på länken ovan för att läsa originaltexten.
Visa originaltext (spanska)
Rubrik
Así era el moderno Madrid de hace un siglo: neones, gasolineras y coctelerías
Beskrivning
Entre 1920 y 1936, una generación de arquitectos hizo de tiendas, bares y fachadas un campo de experimentación. ‘Escaparates de Madrid’, de Santiago Cifuentes, reconstruye aquella transformación radical
Innehåll
<p dir="ltr"><strong>Y llegó la modernidad a Madrid</strong>. Fueron muy pocas calles, en un intervalo de tiempo casi inexistente, pero la ciudad —todo lo que giraba alrededor de la Gran Vía, los números cercanos de Alcalá y, curiosamente, <a href="https://www.elconfidencial.com/inmobiliario/residencial/2026-08-20/lujo-casas-de-lujo-distrito-41-recoletos-salamanca_4404309/" target="_self">Recoletos</a>— se transformó arquitectónicamente y visualmente. Aquello que era abigarrado, historicista y canónico pasó a ser transparente, claro y elegante. En poco más de tres lustros, los principales arquitectos y diseñadores españoles se lanzaron a innovar y dar un aire nuevo a muchos de los negocios que pululaban por la zona.</p><p dir="ltr">“En 1920, Madrid todavía miraba arquitectónicamente al siglo anterior”, apunta <strong>Santiago Cifuentes Barrio</strong>, responsable del magnífico <strong>‘Escaparates de Madrid 1920-1936’, publicado por Ediciones Asimétrica y Fundación Arquitectura COAM</strong>. El volumen, un trabajo de más de una década, donde se recogen más de medio centenar de casos, muchos de ellos inencontrables hasta la fecha, es una de las obras más curiosas e interesantes de la escena editorial y cultural madrileña de estos últimos años. La tesis de Cifuentes se enmarca en tres períodos políticos diferentes, el final de la Restauración, <a href="https://www.elconfidencial.com/cultura/2023-04-30/primero-mayo-primo-rivera-largo-caballero_3620718/" target="_self">la Dictadura de Primo de Rivera</a> y la Segunda República.</p><p dir="ltr">Como bien comenta Cifuentes, la capital hasta aquellos años veinte <strong>era un ejemplo de historicismo, eclecticismo y fachadas ordenadas según las reglas clásicas</strong>. El acero y el hormigón, que luego van a ser vistos y relevantes, se escondían detrás de una apariencia antigua. Sin embargo, dieciséis años después, antes de que<a href="https://www.elconfidencial.com/cultura/2026-07-19/guerra-civil-mola-martinez-barrio-1hms_4391239/" target="_self"> la Guerra Civil</a> interrumpiera aquel proceso, lo que nos vamos a encontrar por esas avenidas van a ser despampanantes portadas de vidrio, grandes letreros horizontales, neones, puertas giratorias, escaparates curvos, pimpantes gasolineras de hormigón armado, finas cafeterías y establecimientos únicos, que perfectamente podríamos ver en la cuna de la modernidad de esos años, Nueva York.</p><p dir="ltr">También hubo otros cambios. “El automóvil introducía otra percepción de la velocidad y de las distancias. Gramófonos y radios llevaban nuevas músicas a las casas. Se generalizaban máquinas de escribir, cajas registradoras y aparatos eléctricos. Los cinematógrafos, los dancings, las coctelerías y los bares ampliaban las posibilidades de ocio”, señala Cifuentes de <strong>un momento especialmente volátil y febril, donde la iluminación eléctrica prolongaba la actividad después del anochecer.</strong> También cambiaban<a href="https://www.elconfidencial.com/espana/madrid/2023-11-11/fotos-espanoles-imitan-formas-british-moda-paris_3771799/" target="_self"> la moda masculina</a>, con la influencia del gentleman británico, y el papel de la mujer en la vida social. Y todo aquello necesitaba imágenes diferentes a las del Madrid que habíamos heredado.</p><div class="articlephoto news-body-fig"><img class="eclazy news-img-def " src="https://images.ecestaticos.com/ROVpQD9c3CH5zwsf1iquwKAnPkg=/0x164:1080x1080/1338x1134/filters:fill(white):format(jpg)/f.elconfidencial.com%2Foriginal%2F68c%2F86c%2F1f1%2F68c86c1f15e8af38ba1197cbb52d04bd.jpg" alt="Interior del libro Escaparates de Madrid 1920-1936, de Santiago Cifuentes. (Abraham Rivera)" width="1338" height="1134"><img class="news-img-def " data-src="https://images.ecestaticos.com/ROVpQD9c3CH5zwsf1iquwKAnPkg=/0x164:1080x1080/1338x1134/filters:fill(white):format(jpg)/f.elconfidencial.com%2Foriginal%2F68c%2F86c%2F1f1%2F68c86c1f15e8af38ba1197cbb52d04bd.jpg" data-original="https://images.ecestaticos.com/ROVpQD9c3CH5zwsf1iquwKAnPkg=/0x164:1080x1080/1338x1134/filters:fill(white):format(jpg)/f.elconfidencial.com%2Foriginal%2F68c%2F86c%2F1f1%2F68c86c1f15e8af38ba1197cbb52d04bd.jpg" alt="Interior del libro Escaparates de Madrid 1920-1936, de Santiago Cifuentes. (Abraham Rivera)" width="1338" height="1134"> Interior del libro Escaparates de Madrid 1920-1936, de Santiago Cifuentes. (Abraham Rivera) </div><p dir="ltr"> </p>Bergamín, Arniches, Domínguez, Mercadal, Feduchi…<p dir="ltr">El trabajo, de poco más de 150 páginas, bucea en archivos, revistas y periódicos de la época para reflejar aquella modernidad. Entre los pioneros, arquitectos como <strong>Modesto López Otero</strong>, que defendían ya desde los años diez la necesidad de mirar hacia <a href="https://www.elconfidencial.com/tags/temas/estados-unidos-eeuu-10821/" target="_self">Estados Unidos</a> y Centroeuropa. Sin embargo, el cambio no fue fácil. “Una cosa era lo discutido en la escuela y otra convencer a quien financiaba un edificio”, señala Cifuentes,<strong> que pone como ejemplo los grandes almacenes Rodríguez o Madrid-París</strong>, “que podían incorporar modernas estructuras de acero y hormigón, pero que continuaban recurriendo a lenguajes historicistas”.</p><p><a class="related-link" href="https://www.elconfidencial.com/espana/madrid/2026-06-05/el-arquitecto-que-brutalizo-madrid-y-merece-un-biopic_4361086/"><img class="img-related-preview" src="https://www.ecestaticos.com/imagestatic/clipping/543/897/5438977fccc005bfa40b5ad72f31c47c/el-arquitecto-que-brutalizo-madrid-y-merece-un-biopic.jpg?mtime=1779708826" width="483" height="271"><h3 class="title-related">El arquitecto que brutalizó Madrid (y merece un biopic)</h3>Galo Abrain<div class="text-related">Higueras fue un arquitecto brutalista que murió practicando sexo y habló bien de muy poca gente. Su legado, casi dos décadas después de su partida, llama cada vez más la atención</div></a></p><p dir="ltr">Y entonces aparecen como campo de experimentación los pequeños comercios. “La tienda era barata en comparación con un edificio, pequeña, efímera y necesitaba renovarse. Sobre todo, necesitaba llamar la atención”, dice Cifuentes, que entre esos locales que ha investigado hay perfumerías, librerías, estancos, confiterías o agencias de viajes, por ejemplo. Entre las cabezas pensantes más inquietas,<strong> Rafael Bergamín</strong>, hermano del poeta José Bergamín, y uno de los pocos arquitectos que <strong>llegó a visitar la legendaria Exposición Internacional de Artes Decorativas de París de 1925</strong> —<a data-saferedirecturl="https://www.google.com/url?q=https://www.elconfidencial.com/espana/madrid/2025-07-12/exposicion-art-deco-madrid-1hms_4169227/&source=gmail&ust=1787304727838000&usg=AOvVaw2DsjjeZ7HMvJ5Qri09wKcV" href="https://www.elconfidencial.com/espana/madrid/2025-07-12/exposicion-art-deco-madrid-1hms_4169227/" target="_blank">y de la que ya hablamos el año pasado, con motivo de su centenario</a>—.</p><p dir="ltr">Bergamín escribió de ello en la revista Arquitectura, uno de los medios que propagaron <a href="https://www.elconfidencial.com/alma-corazon-vida/2025-06-13/1qrt-en-el-proceso-de-trabajo-nace-una-peculiar-forma-de-soledad_4150862/" target="_self">esta nueva modernidad</a>, y proyectó en 1927 la llamativa tienda de automóviles Euskalduna, en el Paseo de Recoletos, 10, propiedad de la empresa militar CEYC, Centro Electrónico y de Comunicaciones, que va a presentar dos modelos<strong> —los Tesla de la época—</strong>, un dos plazas y el Torpedo, de tres plazas. Lo curioso es que CEYC se asocia con una compañía de fabricación de buques de Bilbao, Euskalduna, para realizarlos. Para Cifuentes, Bergamín fue además uno de los arquitectos que comprendieron con mayor lucidez que la portada comercial podía comportarse como “un cartel que grita a la calle”. Bergamín tendrá que exiliarse a Venezuela tras la Guerra Civil.</p><p dir="ltr">No estaba solo. <strong>Carlos Arniches y Martín Domínguez </strong>—los arquitectos encargados del <a href="https://www.elconfidencial.com/espana/2026-01-10/psoe-elecciones-aragon-alegria-dietas-munoz-hipodromo_4280643/" target="_self">Hipódromo de la Zarzuela</a> junto al ingeniero <strong>Eduardo Torroja</strong>— también desarrollaron muchas de sus ideas, y las escribieron en diarios como El Sol, donde hablaban de tiendas y escaparates. Aquel pensamiento, y muchos de sus avances, se pueden ver en la exclusiva camisería Regent, que se situaba en Génova con Argensola, y la tienda de automóviles Ballot; junto a Secundino Zuazo trabajaron también en la cafetería Zahara de Gran Vía.</p><p dir="ltr">En este café, construido en 1930, y que sobrevivió hasta hace unos pocos años en la Gran Vía, <strong>las tres luces de la pared se van a plantear a partir de un creativo juego geométrico de formas piramidales de vidrio opal facetado</strong>. “Un proyecto que marca un punto de inflexión dentro del desarrollo técnico de la luminaria que coincide con el desembarco de la luminotecnia moderna en el panorama nacional”, cuenta Cifuentes.</p><p dir="ltr">Hay otros jóvenes arquitectos que comienzan a jugar y probar con materiales y formas. Entre ellos, <strong>Fernando García Mercadal</strong>, que utilizó la perfumería Retra, detrás del <a href="https://www.elconfidencial.com/tags/temas/congreso-de-los-diputados-5237/" target="_self">Congreso de los Diputados</a>, para experimentar con una acusada horizontalidad que rompía con la composición clásica. El recordado <strong>Luis Martínez Feduchi</strong>, autor del icónico Edificio Carrión —también conocido como Schweppes, en la Plaza del Callao— colaboró con el interiorista <strong>Luis Santamaría</strong>, en uno de sus primeros encargos, la tienda de gramófonos, Rekord, en el número 22 de la antigua avenida de Pi y Margall, nuestra actual Gran Vía. Ese mismo año, en 1931, también firman la sede de los automóviles Chrysler, muy cerca, en el número 14.</p><p></p><div class="articlephoto news-body-fig"><img class="eclazy news-img-def " src="https://images.ecestaticos.com/LmqtGnc5rKg4J2pgphyiqz6GpKg=/1x164:1080x1080/1338x1135/filters:fill(white):format(jpg)/f.elconfidencial.com%2Foriginal%2F435%2F4a2%2F362%2F4354a23627cc574bf67b35b04f833b55.jpg" alt="Ejemplos de arquitectura de la época en el libro de Segura. (Abraham Rivera)" width="1338" height="1135"><img class="news-img-def " data-src="https://images.ecestaticos.com/LmqtGnc5rKg4J2pgphyiqz6GpKg=/1x164:1080x1080/1338x1135/filters:fill(white):format(jpg)/f.elconfidencial.com%2Foriginal%2F435%2F4a2%2F362%2F4354a23627cc574bf67b35b04f833b55.jpg" data-original="https://images.ecestaticos.com/LmqtGnc5rKg4J2pgphyiqz6GpKg=/1x164:1080x1080/1338x1135/filters:fill(white):format(jpg)/f.elconfidencial.com%2Foriginal%2F435%2F4a2%2F362%2F4354a23627cc574bf67b35b04f833b55.jpg" alt="Ejemplos de arquitectura de la época en el libro de Segura. (Abraham Rivera)" width="1338" height="1135"> Ejemplos de arquitectura de la época en el libro de Segura. (Abraham Rivera) </div><p dir="ltr"> </p><p dir="ltr">Este último permite entender especialmente bien lo que estaba sucediendo. Chrysler renovaba entonces su publicidad internacional <strong>mediante composiciones horizontales, fuertes contrastes y grandes rótulos</strong>. Feduchi trasladó esa gráfica a la fachada. “Cuando comparas los anuncios con el diseño es inevitable identificar que unos se han inspirado en otros”, explica Cifuentes. “Hay una voluntad consciente y muy evidente de trasladar los criterios de diseño del cartel a la arquitectura de la tienda”.</p><h2>De la zapatería Oxford a la gasolinera Porto Pi</h2><p dir="ltr">Lo maravilloso del ensayo de Cifuentes, que por momentos se lee como una deliciosa guía de viajes —que sirve para mapear <a href="https://www.elconfidencial.com/el-grito/2026-08-07/madrid-de-las-ruinas-a-la-masificacion-un-paseo-por-su-memoria-arquitectonica_4400619/" target="_self">un Madrid ya desaparecido</a>—, es comprobar cómo esa experimentación propulsó negocios muy diferentes. A lo largo de sus páginas vemos camiserías, zapaterías, bombonerías, farmacias, ópticas y establecimientos dedicados a productos que apenas unas décadas antes no existían. La modernidad se introdujo gracias a locales en los que la novedad, la moda o una cierta sofisticación <strong>constituían parte de lo que se estaba vendiendo.</strong></p><p dir="ltr">“La zapatería Oxford, en la calle Sevilla, es interesante porque plantea una cuestión aparentemente menor. ¿Cómo representar el lujo después de eliminar el ornamento? Hasta entonces, riqueza y decoración habían ido casi siempre juntas”, desarrolla Cifuentes que apunta cómo la arquitectura moderna va a prescindir de la filigrana, pero a su vez debe encontrar otros códigos. “Trabajando con la veta, con los materiales de metalistería y con soluciones muy limpias y elegantes<strong> consiguen rápidamente reformular este asunto</strong>”. El café Negresco, obra de <strong>Jacinto Ortiz,</strong> y que se ubicaba en el 38 de Alcalá, muy próximo al<a href="https://www.elconfidencial.com/espana/madrid/2026-07-20/plan-gratis-madrid-reading-party-1tna-1qrt_4392659/" target="_self"> Círculo de Bellas Artes</a>, contó para el revestimiento de su fachada con granito gris de Camprodón, ónix de Villaluenga y serpentina verde de Sierra Nevada.</p><p><a class="related-link" href="https://www.elconfidencial.com/espana/madrid/2026-04-18/fotografia-madrid-cines-teatros-arquitectura-1hms_4340458/"><img class="img-related-preview" src="https://www.ecestaticos.com/imagestatic/clipping/ee5/8bc/ee58bcbc91fd5e9c741e3fceb251954a/luis-llado-el-fotografo-que-retrataba-la-nueva-arquitectura-de-madrid-en-los-anos-20.jpg?mtime=1776442918" width="483" height="271"><h3 class="title-related">Luis Lladó, el fotógrafo que retrataba la nueva arquitectura de Madrid en los años 20</h3>Guillermo Martínez<div class="text-related">El fotógrafo se codeó con los arquitectos que levantaron el Madrid más moderno y de quienes inmortalizó sus grandes obras, sobre todo en cines y teatros</div></a></p><p dir="ltr"> </p><p dir="ltr">Nombres como <strong>Fernando García Mercadal</strong>, <strong>Luis Gutiérrez Soto</strong> o <strong>Casto Fernández-Shaw</strong> van a seguir esa senda. El primero experimenta con la horizontalidad, el segundo con el vidrio y el metal, y el tercero lo hará convirtiendo una estación de servicio en una celebración de la nueva ingeniería. Su gasolinera Porto Pi, en Alberto Aguilera, se encargará de incorporar hormigón armado, <a href="https://www.elconfidencial.com/espana/2025-05-29/croacia-rearme-militar-industria-naval-1hms_4139552/" target="_self">referencias al mundo naval</a> y aeronáutico y una torre de ventilación que parecía pertenecer a<strong> una arquitectura completamente diferente a la que Madrid había conocido hasta entonces</strong>. Una gasolinera instagrameable. ¿Se habían vuelto locos?</p><p dir="ltr">“Me gusta entender estos proyectos como un catálogo de soluciones alternativas”, señala Cifuentes, mientras habla de puertas giratorias, nuevos umbrales, escaparates que se pliegan hacia el interior y enormes superficies transparentes. La agencia de viajes Carco<strong> llegó a utilizar un gran paño de vidrio en la base de los antiguos almacenes Madrid-París</strong>. “Aquellos pocos metros permitían probar soluciones que tardarían más en llegar a la arquitectura de gran escala”, insiste. “Por eso quiero pensar que los escaparates fueron <a href="https://www.elconfidencial.com/espana/madrid/2025-10-26/ferias-campo-casa-arquitectura-madrid-1hms_4231421/" target="_self">un laboratorio de desarrollos arquitectónicos</a>”.</p><h2>La invención de la nocturnidad moderna</h2><p dir="ltr">Y por último, los bares, probablemente la tipología que mejor explica este cambio. Entre Alcalá y Gran Vía se concentraron el dancing Casablanca, Negresco, Café Colón, Bar María Cristina, Chicote y otros locales vinculados a una nueva forma de vivir y disfrutar de la ciudad. <strong>El neón será un actor principal, pudiendo dibujar letras y formas sobre la oscuridad</strong>. Mientras, <a href="https://www.elconfidencial.com/espana/madrid/2024-08-09/jano-ilustrador-peliculas_3938227/" target="_self">los grandes letreros</a> van a sobresalir hacia la acera y la electricidad hará que las fachadas, prácticamente invisibles durante todo el día, se conviertan en reclamos luminosos.</p><p></p><div class="articlephoto news-body-fig"><img class="eclazy news-img-def " src="https://images.ecestaticos.com/r2omPztQB61-kasEYkxw7v5rtUA=/0x18:874x1079/619x752/filters:fill(white):format(jpg)/f.elconfidencial.com%2Foriginal%2F66e%2Faa4%2Fd5d%2F66eaa4d5d3e10b41fc17102f0df3ea4e.jpg" alt="Escaparate del bar Chicote. (Abraham Rivera)" width="619" height="752"><img class="news-img-def " data-src="https://images.ecestaticos.com/r2omPztQB61-kasEYkxw7v5rtUA=/0x18:874x1079/619x752/filters:fill(white):format(jpg)/f.elconfidencial.com%2Foriginal%2F66e%2Faa4%2Fd5d%2F66eaa4d5d3e10b41fc17102f0df3ea4e.jpg" data-original="https://images.ecestaticos.com/r2omPztQB61-kasEYkxw7v5rtUA=/0x18:874x1079/619x752/filters:fill(white):format(jpg)/f.elconfidencial.com%2Foriginal%2F66e%2Faa4%2Fd5d%2F66eaa4d5d3e10b41fc17102f0df3ea4e.jpg" alt="Escaparate del bar Chicote. (Abraham Rivera)" width="619" height="752"> Escaparate del bar Chicote. (Abraham Rivera) </div><p></p><p dir="ltr"> </p><p dir="ltr">“La iluminación eléctrica proporciona una nueva posibilidad de uso”, explica Cifuentes. “<strong>Permite que la ciudad sea vista como una escenografía teatral</strong>. Todas estas piezas, junto con<a href="https://www.elconfidencial.com/espana/madrid/2026-04-18/fotografia-madrid-cines-teatros-arquitectura-1hms_4340458/" target="_self"> los cinematógrafos</a>, forman el escenario principal y la vida del propio ciudadano es la obra teatral que se representa”. También cambia el comportamiento: “Son locales en los que la gente va a que la vean y a ver a los demás”.</p><p><a class="related-link" href="https://www.elconfidencial.com/espana/madrid/2023-11-11/fotos-espanoles-imitan-formas-british-moda-paris_3771799/"><img class="img-related-preview" src="https://www.ecestaticos.com/imagestatic/clipping/74f/f3e/74ff3e31d81004121e2ecf201faf6d5c/las-fotos-que-recuerdan-como-los-madrilenos-de-los-anos-20-imitaban-la-moda-british-y-de-paris.jpg?mtime=1699639669" width="483" height="271"><h3 class="title-related">Las fotos que recuerdan cómo los madrileños de los años 20 imitaban la moda 'british' y de París</h3>Abraham Rivera<div class="text-related">La exposición 'Los 20 del XX', que se nutre del amplio archivo con el que cuenta la Comunidad de Madrid, puede verse hasta principios de enero en el Centro de El Aguila, cerca de Atocha</div></a></p><p dir="ltr"> </p><p dir="ltr">Luis Gutiérrez Soto, el responsable de hitos arquitectónicos como <a href="https://www.elconfidencial.com/espana/madrid/2026-07-16/cines-callao-madrid-regreso-al-futuro-1tna-1qrt_4390413/" target="_self">los cines Callao</a>, Europa y Barceló —el antiguo Pacha de Tribunal—, será fundamental para entender ese Madrid. Su Bar María Cristina, en la calle Mayor, incorporaba vidrio curvado, metalistería, cierres replegables y un espectacular farol en forma de flecha que avanzaba sobre la acera indicando la entrada. Cifuentes lo considera una de las mejores obras de todo el conjunto y “fue además <strong>uno de los pocos proyectos españoles reproducidos en publicaciones internacionales</strong>”. Junto a estos espacios aparecieron los bares automáticos o americanos, como el Tánger, con mostradores que integraban refrigeración, dispensadores de bebidas y comida preparada. “La modernidad también significaba rapidez”, apunta.</p><p dir="ltr">Reconstruir todo aquello ha requerido otro trabajo igual de minucioso. Cuando Cifuentes empezó su investigación, hacia 2012, muchos ejemplos aparecían en las revistas profesionales mediante una única fotografía, <strong>sin dirección y en ocasiones, incluso sin nombre del arquitecto</strong>. El autor tuvo que ampliar imágenes buscando rótulos de calles, reconocer edificios vecinos y rastrear en la prensa de esas décadas para localizar a posteriori licencias de obra y actividad en el Archivo de la Villa. Su escritura se complementa, en un apartado final, con el redibujado de los proyectos para poder tener así una representación homogénea. Tomen nota: ‘Escaparates de <a href="https://www.elconfidencial.com/espana/madrid/2026-08-20/atropello-mortal-pinto-m607-1tps_4409023/" target="_blank">Madrid</a> 1920-1936’, un libro imprescindible si queremos saber cómo en unas pocas calles Madrid fue capaz de mirar de tú a tú a las grandes capitales del planeta.</p><p> </p><img src="https://sb.scorecardresearch.com/b?c1=2&c2=7215267&ns__t=1787283937&ns_c=UTF-8&c8=Espa%C3%B1a&c7=https%3A%2F%2Frss.elconfidencial.com%2Fespana%2F&c9=https%3A%2F%2Fwww.elconfidencial.com%2F" width="1" height="1">
