I den sista repetitionen av 'Omega': "Om de sparkar oss från etiketten är vi på rätt spår"
Klockan är tre på eftermiddagen när vi anländer till El Tren-rummet, i utkanten av Granada. Det är onsdag och det är stängt för allmänheten. Vi går snabbt till bakdörren för att ta skydd från solen, precis när det kommer en bil.
De är Soleá Morente och hennes mamma, dansaren Aurora Carbonell.
Vi går in tillsammans. Inuti är det åtta eller nio personer som ger de sista instruktionerna, tills vi tystnar och Kiki Morente kommer ut på scenen barfota, iklädd lila shorts och en gammal reklam-t-shirt för en Golf GTI från 1976. I bakgrunden kan du höra hans fars inspelade röst sjunga.
Över denna lediga klädsel, som arbetsoveraller, bär den unga sångaren en svart jacka med namnen Federico García Lorca, Leonard Cohen och Enrique Morente själv skrivna för hand. Han sätter sig i en stol och reciterar några verser: "Länge leve staten / den som gjorde det." Det är bearbetningen av 'A Singer Must Die', en låt inspelad av den kanadensiska singer-songwritern 1974. Då kommer trummorna in som ett åskslag tillsammans med resten av musikerna, bland flamencogitarrer, backupsångare, klappare, Juan Codorniu på elgitarr och Antonio Arias på bas.
Det här är de första tonerna av "Manhattan (First We Take Manhattan)". Med den här versionen som Enrique Morente (Granada, 1942-Madrid, 2010) inkluderade i sitt album 'Omega' börjar den sista repetitionen innan hans son och Lagartija Nick börjar denna lördag, i Córdoba (gitarrfestival), 30-årsjubileetsturnéen av den sista jordbävningen i flamencons historia. Det kommer att fortsätta genom Madrid (Noches del Botánico, 14 juli), Huesca (södra Pyrenéerna, 24), Marbella (Starlite, 15 augusti), Granada (Jardines del Generalife, 27, 28 och 29), Barcelona (Palau de la Música, 30 oktober) och Valencia (Roig Arena2 Auditorium, 2 november).
Bandet har bjudit in ABC till detta sista familjetest. "Hej! "Imponerande!" Soleá jublar medan Aurora ger Kiki en nickande gillande. 'Waltz in the branches' och 'The dawn of New York' spelar. Mor och syster kommer till foten av scenen för att gratulera bandet. När palmerna har rivits upp med rötterna hör man: "Bravo, farbror Antonio!" Han är Antonio Carbonell, Auroras bror, kompositör och representant för Spanien i Eurovision 1996.
Precis när de framför 'Aleluya' dyker han upp i La Plazuela-rummet. «Skivan är fantastisk, det motiverade oss att göra den musik vi gör. Om det inte hade funnits hade vi varit en annan grupp. Jag lyssnade på sång och gitarr hela mitt liv, men 'Omega' fick mig att upptäcka att flamencon kunde dekonstrueras för att göra vad jag ville med den," berättar Manuel Hidalgo, 'El Indio', för mig. "Aurora säger alltid till mig att om Enrique hade levt, så skulle han ha velat göra något med oss", tillägger Luis Abril, 'El Nitro', 'vi började att förbereda turnén med ett leende',When we did not want the tour. kopiera eller utveckla det som Antonio och Lagartija gjorde med min far Högst översätt det och visa min generation vad jag hörde hemma och vad det här albumet för mig är som vissa ungdomar kanske inte har hört ärligt talat, det är så bra gjort att det är svårt att ändra på någonting, förklarar Kiki.
För nio år sedan påpekade hennes andra syster, Estrella Morente, för ABC att alla som deltog i dess dräktighet berättade en annan början, övertygade om att de hade rätt: "Det är dock viktigt att veta att det har varit i vardande under en lång tid", betonade sångerskan. Tydligen, 1991, hade Cohens officiella biograf, översättare och personliga vän, Alberto Manzano, idén att göra ett hyllningsalbum med versioner av singer-songwritern i en flamenco-nyckel. Det skulle vara hans 60-årspresent.
Först tänkte hon på Camarón, men när han dog upptäckte hon Morente och blev kär i hans röst. De träffades i Barcelona och han döpte det till 'First We Take Manhattan'. Morente kände omedelbart igen flamencoharmonier och började drömma om vad som skulle bli hans karriärs stora kullerbytta.
Först anpassade han musiken till 'Take This Waltz', 'Hey, That's No Way To Say Goodbye' och 'Dama Errant' med hjälp av Granada-gitarristen Raúl Alcover.
Sångaren tog hand om texterna. Stjärnorna kom i linje när Manzano spelade Cohen albumet som Morente spelade in med Sabicas, 'Nueva York / Granada' (1990) och 'Negra, si tú seguires' (1992). Han blev så förvånad att han till och med sa: "Om Morente sjunger mina sånger är det som om Ray Charles gjorde det." 1993, med anledning av kanadensarens besök i Madrid, ägde det första mötet mellan de båda genierna rum på Palace Hotel.
Morente blev besatt av projektet och 1995 blev Lagartija Nick helt involverad i det. «Om du vill sammanfatta det, "Omega" föddes i Provincias bar [öppnad av Enriques kusin 1945], när han återvände med sin familj till Granada. Vi träffades där och han sa till mig: 'Antonio, nu när jag är tillbaka kan vi göra något.' Vi bad honom att samarbeta på 'Su', albumet vi spelade in Lagartija Nick, men idén till den första låten vi gjorde tillsammans, 'Omega (poema para los muerte)', kom från min bror [Jesús Arias, journalist och före detta gitarrist i punkgruppen TNT som dog 2015], som kände Enrique och hade gjort en undersökning av den första dagen vi träffade Lorca. premisserna – fortsätter han – låten kom ut på tjugo minuter, och vi trodde att, om den hade kommit ut så snabbt, så delade vi på oss dikter av Lorca. Dessutom hade Enrique redan de där demos med Cohen-versioner och vi avbryter: «Som om det var enkelt, men det är så enkelt mötet som min far hade med Lizard och Jesus i mina farbröders bar, vänskapen de knöt och hur de såg fram emot med samma anda... usch!" Vägen var dock inte lätt alls.
Eric Jiménez, trummis för Lagartija Nick, övergav inspelningarna och gick med Los Planetas. Sedan följde resten av bandet efter, eftersom de anklagade honom för att ha kastat gruppens karriär överbord när han mådde bättre. Arias inser nu att han hade rätt: "I min rockmiljö sa de till mig: 'Du kommer med den ruinen över dig själv.' Eric sa tydligt till mig: "Det där albumet kommer aldrig att komma ut." Det verkade sant, eftersom det var två motsatta världar som kolliderade, som du har sett i uppsatsen.
Som en kram mitt i avgrunden. Mycket komplext! Det var logiskt att tro att det inte skulle komma ut och dessutom var Los Planetas redan i ett multinationellt företag.
Enrique tvekade: "Antonio, alla lämnar dig!" Och han tillade: 'Men här är farbror Enrique!' När Kiki hör anekdoten bryter han ut i skratt: "Här är du fortfarande, engagerad i samma sak", skämtar han. "Du ser! Det var faktiskt runt den tiden som jag tappade håret, men om ett geni som din far sa åt mig att komma, skulle jag släppa allt. Att sova, bo tillsammans, komponera och spela live med honom var som att vinna jackpotten.
Jag lärde mig många saker som har tjänat mig hela mitt liv”, tillägger Lagartijas basist Nick. Det värsta var dock ännu att komma. Arias minns att någon, mitt under inspelningen, kom in i studion, sa något till Morente och han försvann.
Efter några minuter informerade de oss: "Din mamma har dött." «Fan, man, Encarna var ett enormt slag. På begravningen sa jag till honom: 'Enrique, ta den här veckan eller hur lång tid du än behöver.' Och han svarade: 'En vecka? I eftermiddag återvänder vi till studion.' Istället för att sluta bestämde han sig för att möta sorgen genom att sjunga.
Det var en läxa, jag blir fortfarande känslosam när jag minns det", säger han. "Min mormors död finns med på albumet – betonar Kiki –. Hon dog precis när arbetet var i full gång, mitt i "Poem of the Dead". "Min far fann sig rå och utnyttjade den smärtan för att kanalisera den genom musik." Innan de avslutade arbetet i studion, presenterade de två av "Omeluya-låtarna" och "Aleluya". Albéniz-teatern i Madrid uppträdde först ensamma.
När alla stod upp för att applådera, bakom en gardin, dök Lizard Nick upp och gjorde kopplingar med den elektriska gitarren. Enrique hade ett konstigt leende, som ett hemskt barns. Vi försökte gå ut för att röka och i det ögonblicket sa en nära vän till familjen, skådespelaren Nicolás Dueñas, till oss: 'Tänk inte ens på att lämna omklädningsrummet, de kommer att döda dig!' Vi trodde att han överdrev och när vi gick ut och såg folket, usch!
Vi sprang tillbaka. "De ville förinta oss", minns Arias. – Var det så starkt? — Antonio Arias: Självklart! Din pappa såg fram emot att presentera något från "Omega" för att se hur folk reagerade. Det var ett fruktansvärt slagsmål, vi punkterade benet.
Tänk på att vi riskerade våra liv med det albumet. Det var ingen producent eller manager som sa till oss: "Stopp." Alla beslut var våra. Jag presenterade projektet för Sony, där Lagartija Nick och Cohen var, och de sa: "Det här är skit.
Ut". Enrique frågade mig: "Vad har de sagt till dig?" "De sparkade mig från företaget." Han var upprörd, men han reagerade med att fylla på med mer bränsle till elden. "Om de sparkar ut oss från etiketten och från överallt är vi på rätt spår." Han var så intresserad av "Omega" att han en gång skämtsamt sa till mig: "Det är det enda albumet jag har hört, Antonio" [skrattar]. —Nu ska du sjunga den med publiken till förmån, det är lättare. — A. A.: De kommer inte att behandla oss sämre än de behandlade oss. — K.
M.: För dig var det förstås mycket svårare, eftersom det var en katastrof. Idag anses det redan vara ett magnum opus, men när man väl kommer upp på scenen krävs det mycket intensitet. Det sjunger ingenting. — A.
A.: För mig är det nu som att leka med min lillebror. Vi har avlagt en ed och här är vi fortfarande.
Originalkälla
Publicerad av ABC Cultura
11 july 2026, 01:41
Denna artikel har översatts automatiskt från spanska. Klicka på länken ovan för att läsa originaltexten.
Visa originaltext (spanska)
Rubrik
En el último ensayo de 'Omega': «Si nos echan del sello, estamos en el buen camino»
Beskrivning
Son las tres de la tarde cuando llegamos a la sala El Tren, a las afueras de Granada. Es miércoles y está cerrada al público. Nos dirigimos rápido a la puerta trasera para refugiarnos del sol, justo en el momento en que llega un coche. Son Soleá Morente y su madre, la bailaora Aurora Carbonell. Entramos juntos. En el interior hay ocho o nueve personas dando las últimas indicaciones, hasta que nos callamos y Kiki Morente sale al escenario descalzo, con unas bermudas moradas y una vieja camiseta de propaganda de un Golf GTI de 1976. De fondo se escucha la voz grabada de su padre cantando. Sobre esta indumentaria casual, cual mono de trabajo, el joven cantaor lleva una chaqueta negra con los nombres de Federico García Lorca, Leonard Cohen y el propio Enrique Morente escritos a mano. Se sienta en una silla y recita unos versos: «Larga vida al Estado / quién quiera que lo hiciese». Es la adaptación de 'A Singer Must Die', tema grabado por el cantautor canadiense en 1974. Luego entra la batería como un trueno junto al resto de músicos, entre guitarras flamencas, coristas, palmeros, Juan Codorniu a la guitarra eléctrica y Antonio Arias al bajo. Son las primeras notas de 'Manhattan (First We Take Manhattan)'. Con esta versión que Enrique Morente (Granada, 1942-Madrid, 2010) incluyó en su disco 'Omega' comienza el último ensayo antes de que su hijo y Lagartija Nick inicien este sábado, en Córdoba (Festival de la Guitarra), la gira del 30 aniversario de aquel último terremoto de la historia del flamenco. Seguirá por Madrid (Noches del Botánico, 14 de julio), Huesca (Pirineo Sur, 24), Marbella (Starlite, 15 de agosto), Granada (Jardines del Generalife, 27, 28 y 29), Barcelona (Palau de la Música, 30 de octubre) y Valencia (Auditorio Roig Arena, 22 de noviembre). La banda ha invitado a ABC a esta última prueba en familia. «¡Ole! ¡Impresionante!», jalea Soleá mientras Aurora le hace un gesto de aprobación a Kiki. Suena 'Vals en las ramas' y 'La aurora de Nueva York'. Madre y hermana se acercan al pie del escenario para felicitar a la banda. Al arrancarse los palmeros, se escucha: «¡Bravo, tío Antonio!». Es Antonio Carbonell, hermano de Aurora, compositor y representante de España en Eurovisión en 1996. Justo cuando interpretan 'Aleluya', aparece en la sala La Plazuela. «El disco es la hostia, nos motivó a hacer la música que hacemos. Si no hubiera existido, habríamos sido un grupo diferente. Toda la vida escuché cante y guitarra, pero 'Omega' me hizo descubrir que el flamenco se podía deconstruir para hacer con él lo que quisiera», me comenta Manuel Hidalgo, 'El Indio'. «Aurora siempre me dice que, si Enrique viviera, habría querido hacer algo con nosotros», añade Luis Abril, 'El Nitro', con una sonrisa. «Al comenzar a preparar la gira, no quisimos ni copiar ni evolucionar lo que Antonio y Lagartija hicieron con mi padre. Como mucho, traducirlo y mostrarle a mi generación lo que yo escuché en casa y lo que para mí es este disco que puede que algunos jóvenes no hayan escuchado. Sinceramente, está tan bien hecho que es difícil cambiar algo», explica Kiki. Hace nueve años, su otra hermana, Estrella Morente, señalaba a ABC que todos los que participaron en su gestación contaban un inicio diferente, convencidos de que llevaban razón: «Es importante, sin embargo, saber que llevaba fraguándose mucho tiempo», subrayó la cantaora. Al parecer, en 1991, el biógrafo oficial, traductor y amigo personal de Cohen, Alberto Manzano, tuvo la idea de hacer un disco de homenaje con versiones del cantautor en clave flamenca. Sería su regalo de 60 cumpleaños. Primero pensó en Camarón, pero cuando este murió, descubrió a Morente y se enamoró de su voz. Se encontraron en Barcelona y le puso precisamente 'First We Take Manhattan'. Morente reconoció enseguida armonías del flamenco y empezó a soñar con el que sería el gran salto mortal de su carrera. Primero adaptó la música de 'Take This Waltz', 'Hey, That's No Way To Say Goodbye' y 'Dama errante' con ayuda del guitarrista granadino Raúl Alcover. El cantaor se ocupó de las letras. Los astros se alinearon cuando Manzano le puso a Cohen el disco que Morente grabó con Sabicas, 'Nueva York / Granada' (1990), y 'Negra, si tú supieras' (1992). Este se quedó tan asombrado que llegó a decir: «Si Morente canta mis canciones es como si lo hiciera Ray Charles». En 1993, con motivo de la visita del canadiense a Madrid, se produjo el primer encuentro entre ambos genios en el Hotel Palace. Morente se obsesionó con el proyecto y, en 1995, Lagartija Nick se involucró de lleno en él. «Si quieres resumirlo, 'Omega' nace en el bar Provincias [abierto por el primo de Enrique en 1945], cuando regresa con su familia a Granada. Nos encontramos allí y me dijo: 'Antonio, ahora que he vuelto, podemos hacer algo'. Le planteamos que colaborara en 'Su', el disco que estábamos grabando Lagartija Nick, pero la idea del primer tema que hicimos juntos, 'Omega (poema para los muertos)', fue de mi hermano [Jesús Arias, periodista y exguitarrista del grupo de punk TNT fallecido en 2015], que conocía a Enrique y había hecho un estudio profundo de esa obra de Lorca», recuerda. «El primer día que nos reunimos en el local –continúa– la canción salió en veinte minutos. Fue una iluminación, y pensamos que, si había salido tan rápido, podríamos hacer mil, así que nos repartimos poemas de Lorca. Además, Enrique ya tenía esas maquetas con versiones de Cohen y nos pusimos manos a la obra». Kiki interrumpe: «¡Como si fuera fácil! Antonio lo cuenta de una manera muy natural, pero yo lo veo como un milagro irrepetible. Ese encuentro de mi padre con Lagartija y Jesús en el bar de mis tíos, la amistad que forjaron y cómo miraron hacia adelante con el mismo espíritu… ¡uf!». El camino, sin embargo, no fue nada fácil. Eric Jiménez, batería de Lagartija Nick, abandonó las grabaciones y se fue con Los Planetas. Después le siguió el resto de la banda, pues le echaban en cara que estuviera tirando por la borda la carrera del grupo cuando mejor se encontraba. Arias reconoce ahora que no le faltaba razón: «En mi entorno roquero me decían: 'Esa ruina te la buscas tú'. Eric me lo dijo claramente: 'Ese disco no va a salir nunca'. Parecía verdad, porque eran dos mundos opuestos que chocaban, como habéis visto en el ensayo. Como un abrazo en medio del abismo. ¡Muy complejo! Era lógico pensar que no iba a salir y, además, Los Planetas estaban ya en una multinacional. Enrique me vacilaba: '¡Antonio, se te va todo el mundo!'. Y añadía: '¡Pero aquí está el tío Enrique!'». Al escuchar la anécdota, Kiki se parte de risa: «Aquí sigues, empeñado en lo mismo», bromea. «¡Ya ves! De hecho, fue en esa época cuando perdí el pelo, pero si un genio como tu padre me decía ven, lo dejaba todo. Dormir, convivir, componer y tocar en directo con él fue como ganar el premio gordo. Aprendí muchísimas cosas que me han servido toda la vida», añade el bajista de Lagartija Nick. Lo peor, sin embargo, estaba por llegar. Arias recuerda que, en plena grabación, alguien entró en el estudio, le comentó algo a Morente y este desapareció. Al cabo de unos minutos, nos informaron: «Ha muerto su madre». «Joder, tío, lo de Encarna fue un golpe tremendo. En el entierro le dije: 'Enrique, tómate esta semana o el tiempo que necesites'. Y respondió: '¿Una semana? Esta misma tarde volvemos al estudio'. En lugar de detenerse, decidió afrontar el luto cantando. Fue una lección, todavía me emociono al acordarme», asegura. «La muerte de mi abuela está en el disco –subraya Kiki–. Ella falleció justo cuando el trabajo estaba en plena ebullición, en mitad del 'Poema de los muertos'. Mi padre se encontró en carne viva y aprovechó ese dolor para canalizarlo a través de la música». Antes de finalizar el trabajo en el estudio, presentaron dos de las canciones, 'Omega' y 'Aleluya', en el Teatro Albéniz de Madrid. Primero actuaron Morente y Tomatito solos. Cuando todo el mundo se puso en pie a aplaudir, detrás de una cortina, sin avisar, apareció Lagartija Nick haciendo acoples con la guitarra eléctrica. «¡Ese día hubo una bronca tremenda! La gente gritaba: '¡Asesino!'. Enrique tenía una sonrisa extraña, como de niño terrible. Intentamos salir a fumar y, en ese momento, un íntimo amigo de la familia, el actor Nicolás Dueñas, nos soltó: '¡Ni se os ocurra salir del camerino, os matan!'. Creíamos que exageraba y, al salir y ver a la gente, ¡uf!, volvimos corriendo. Nos querían aniquilar», rememora Arias. —¿Tan fuerte fue? — Antonio Arias: ¡Claro! Tu padre estaba deseando presentar algo de 'Omega' para ver cómo reaccionaba la gente. Fue una bronca terrible, pinchamos en hueso. Ten en cuenta que nos jugábamos la vida con aquel disco. No había un productor ni directivo que nos dijera: «Parad». Todas las decisiones eran nuestras. Le presenté el proyecto a Sony, donde estaban Lagartija Nick y Cohen, y me dijeron: «Esto es una mierda. Fuera». Enrique me preguntó: «¿Qué te han dicho?». «Me han echado de la compañía». Se descojonaba, pero reaccionó echando más leña al fuego. «Si nos echan del sello y de todos lados, estamos en el buen camino». Tenía tanto interés en 'Omega' que una vez me dijo en broma: «Es el único disco tuyo que he escuchado, Antonio» [risas]. —Ahora lo cantaréis con el público a favor, es más fácil. — A. A.: Peor que nos trataron, no nos van a tratar. — K. M.: Para vosotros fue mucho más difícil, claro, porque fue una hecatombe. Hoy ya es considerada una obra magna, pero una vez que te subes al escenario, requiere mucha intensidad. No es cantar cualquier cosa. — A. A.: Para mí ahora es como tocar con mi hermanillo pequeño. Nos hemos hecho un juramento y aquí seguimos.
